O ponto é este: todas as coisas incríveis que a cultura francesa nos dá levam imediatamente com um asterisco por causa do seu chauvinismo e altivez, e se acham que estou a generalizar todo um povo por causa da atitude de uns quantos, caguei, são franceses. Gainsbourg leva um asterisco porque, apesar de ser um génio, era também um idiota misógino (a Whitney Houston e a Catherine Ringer que o digam). Françoise Hardy leva um asterisco, porque cantou 'Le Premier Bonheur Du Jour' e 'Mon Amie La Rose' e 'Tous Les Garçons Et Les Filles' e 'Comment Te Dire Adieu', mas é uma beta liberal a roçar o facho. Os Daft Punk levam um asterisco, porque "Discovery" é um dos melhores álbuns da história pop, mas depois fizeram a 'Get Lucky'. Safa-se quem? Bem, safam-se os Air, que sempre pareceram uma dupla minimamente chill, meio que à semelhança da música que fazem.
Editado em 1998, "Moon Safari" ainda se apresenta, 25 anos depois, como a sua maior obra-prima. Emos dirão que isso não é verdade, que o "The Virgin Suicides" é melhor. Outros mencionarão o "Talkie Walkie" e a 'Alpha Beta Gaga' ou a 'Alone In Kyoto' porque viram o "Lost In Translation" e acharam esse filme mais que uma merda do caralho (estou disposto a lutar num ringue por isto: o 'Lost In Translation' é horrível e vocês só gostam por causa da banda-sonora). Ninguém falará do "Love 2" (que, diga-se, é bastante decente). A velha guarda vai rir-se ao lembrar-se que num blogue antigo "10 000 Hz Legend" foi descrito com um simples e lendário pá, é naquela. Pelo menos acho que foi esse. Se estiver enganado avisem.
Onde ia? Sim, "Moon Safari" é a obra-prima dos Air porque é o disco onde os franceses nos conseguem pôr a sonhar em tons retro, se quisermos ser minimamente poéticos. Há toda uma geração que viu o homem a pisar na Lua em directo e por conseguinte deixou de ter no espaço sideral uma novidade, mas desse momento impagável os seus filhos só tem o áudio, os vídeos e as fotografias. É como se nunca tivesse existido, porque a experiência só nos é contada em história, e a história é manipulada por E L E S
(melhor parar por aqui antes que achem que sou um chalupa das conspirações)
«Queríamos que "Moon Safari" fosse uma aventura, que levasse o 'som francês' a um lado diferente», explica Jean-Benoît Dunckel a Martin James em "French Connections", livro sobre a história e o impacto da música fait en France nos anos 90. Essa é a década em que os franceses têm de confrontar o seu racismo e as discrepâncias sociais via "La Haine", mas também é a década onde brancos de classe média-alta transformam o house e a disco em algo (ainda) mais refrescante. Ao contrário dos conterrâneos Daft Punk, os Air não se viraram para esses dois géneros, e sim para Gainsbourg, para os Pink Floyd, para Jean-Jacques Perrey, para Joe Meek: para uma velha ideia de futurismo. «A lua é o símbolo perfeito para a nossa música. Representa algo que tem lá estado sempre, e no futuro toda a gente quererá ir à lua». Em 1998 como em 1969, em 1969 como em 2023.
E, no entanto, os Air recusam a assumir esse lado retro, tal como muitos outros artistas recusam assumir os seus. «Há quem nos chame retro, há quem nos chame kitsch, acho apenas que não entendem», continua Dunckel. Entendendo ou não, "Moon Safari" foi um sucesso, ainda para mais quando o colaram, no que ao género diz respeito, a outras obras da eletrónica menos dançável e mais emotiva, como "Portishead" ou "Mezzanine". O trip-hop - que é em Portugal o que David Hasselhoff é na Alemanha - a tomar conta do planeta. "Moon Safari" vendeu mais de dois milhões de cópias por todo o mundo, serviu para ajudar a combater ressacas de noitadas anteriores, e deixou toda a gente em agências de publicidade a esfregar as mãos de contentes quando percebeu que 'Sexy Boy', 'All I Need' ou 'Kelly Watch The Stars' - uma das melhores sequências de sempre - ficavam mesmo, mesmo bem em anúncios de carros ou perfumes.
O que poucos sabem é que "Moon Safari" é uma obra-prima não porque soa bem - e soa - ou porque tem escelentes canções - e tem - mas sim porque é o álbum mais rock n' roll dos Air, na medida em que o rock n' roll é um espírito: «Nós gostamos de nos embebedar, gostamos de sexo, como todas as pessoas», diz Nicolas Godin em "French Connections". «O "Moon Safari" é um disco para pinar. A 'Sexy Boy' é uma canção muito porca. Gostamos de pensar que a nossa música é uma banda-sonora para o sexo», tal como muitos outros pensaram nas suas guitarras para o sexo, tal como todos os franceses pensam no sexo (isto é uma graçola mas é tão verdade, caraças).
Tal como afirma Martin James, a diferença entre os Air e os Daft Punk é que os primeiros têm orgulho em serem franceses, mesmo que esse orgulho - e isto vai contra o que foi escrito mais acima - não parta de um nacionalismo e uma arrogância bacocas, e sim de um gosto genuíno pelas partes boas da cultura que os rodeia. Mesmo ali na capa, lê-se: french band, logo ao lado de Air. Mais ninguém faria isto, nem mesmo as velhinhas que não falam inglês. E, o que é mais curioso: os próprios franceses não os veem como franceses. «Cantávamos em inglês, por isso pensavam em nós como uma coisa mais britânica», contou Dunckel à "Loud And Quiet" em 2016. A identidade dos Air pode, assim, resumir-se a um pastiche daquilo que os estrangeiros pensam sobre França, e poderá muito bem ser essa a chave do seu sucesso: se todos os franceses fossem assim tão auto-depreciativos e capazes de troçar de si próprios, seríamos muito mais capazes de os adorar. Até, quem sabe, estaríamos dispostos a (re)aprender o francês só para comunicar com eles. Se calhar está na hora de reactivar o Duolingo, apenas e só por respeito a este álbum. Vive la Lune.
Sem comentários:
Enviar um comentário